estoy fumando de espaldas a la conversación de once hombres. estoy apoyada en la ventana. da a un patio interior. los chicos discuten sobre la calidad y validez de with or without you de u2. en calada número siete tengo un compañero silencioso a mi lado. está bonito el mar verdad? le digo. una vieja broma. se sonríe y echa el humo al mismo tiempo. no nos conocemos aunque ya nos conocíamos. esta es la primera vez que nos miramos a los ojos. le sonrío de vuelta. cómo ha podido fumar más rápido que yo. apaga su piti, me deja ahí.